si la intransferible llegara con su espejo mañana

y su voz hemisférica

me quitaría la ropa

a lo mejor hubiera podido pillarme disolviendo, como era costumbre

una espuma hormonal en los cabellos

supongo que tiraría fuertemente de mi esternocleidomastoideo

pero no se burlaría

si me mandara una tarjeta de visita

lavaría los platos

pondría agua a los perros

no atrasaría el reloj

cuando esté a punto de dejarme ciega

estallaré los meses y los días

y vertiré todas las preguntas en un único embudo